Elogio da lembrança

talvez ao erguer o copo te perguntes:
de que lado está o rio?
talvez esteja a recuar, hoje.

não te preocupes,
eu digo-te:

caminho de costas para o mar
e o rio nestes hojes não recua.
está forte como nunca
mas eu mais
como quando os barcos são mais lentos.

Elogio da solidão

Pode demorar muito tempo a descobrir-se aquela parte do corpo - inteiro - que incumbe a distância de zelar pelo amor - na falta de palavra mais exacta -, mas cedo ou tarde - e a oportunidade do momento não depende de coisa alguma - vai dar, de si, notícia de existência.

É de um desses pedaços de ser que fala quem diz: conheço-te tão bem!

COISAS QUE SE DIZEM

Chegar de automóvel a uma cidade estranha é para mim o momento de pânico culminante de, pelo menos, três dias de sofisticados cálculos relacionados com distâncias, conversões numéricas de decimais para sexagesimais e vice-versa, médias horárias e outras variáveis impossíveis de determinar, talvez por isso chamadas de variáveis.

Conduzir um automóvel numa cidade grande e estranha não é das minhas actividades preferidas. Ainda menos porque preciso de ler as placas toponímicas das ruas sem me distrair o suficiente para me deparar com a surpresa de um automóvel parado no meu caminho, tarde demais, demasiado perto.

Em primeiro lugar, é difícil ler os nomes das ruas gravados nas suas placas, à distância a que passo delas. E depois porque, conseguindo ler um deles, tenho que olhar o mapa que sempre me acompanha nestas aventuras de modo a conseguir localizar-me no todo mais geral da grande cidade.

Canso-me sempre muito depressa deste vaivém de olhares e então dou início à busca de um transeunte (acontece sempre isto e nem sei porque ainda transporto mapas).

Nada fácil. É que além de não poder tirar os olhos da estrada por mais de meio segundo, preciso de encontrar alguém com a característica pouco definida de parecer "um local" (um indígena, portanto). Deve ser alguém que conheça a cidade, ou pelo menos aquela parte da cidade, partindo do princípio idiota de que aquela parte da cidade onde me encontro será a mesma parte da cidade que contêm o local para onde pretendo dirigir-me. Ter este raciocínio em relação a uma grande cidade é o mesmo que sentir dores num joelho e achar que o problema se resolve com um xarope expectorante.

Mas enfim, sempre se pode ter a sorte de encontrar um especialista que conheça toda a cidade, ou pelo menos, o meu destino e ao contrário de mim não se encontre perdido, isto é: saiba onde está.

Uma vez identificado o indivíduo, outro problema surge: como chegar até ele? Normalmente, quando tal alma me aparece em linha de vista, o meu automóvel encontra-se na faixa de rodagem do lado oposto, pelo que uma ou outra manobra perigosa vão ser necessárias para chegar até ele. Umas quantas buzinadelas, palavrões e gestos estranhos em forma de pássaro depois, lá estou.

Abro a janela do lado direito e chamo, tendo o cuidado de não parecer muito brusco não vá aquele mapa ambulante assustar-se e ter pensamentos estranhos sobre os meus propósitos. Pergunto-lhe como se vai para tal sítio assim e assado, rezando para que o tipo não diga algo como "não sou daqui" mas também esperando não ter encontrado alguém que queira descrever com exagerado pormenor todo o caminho a percorrer.

- "Alameda da República... hum, deixa cá ver... já sei." - é um momento de felicidade plena.

- "O senhor segue em frente. A rua vai começar a subir ligeiramente, esteja atento a um edifício azul que lhe aparecerá do lado direito, porque depois começará a descer de novo. Cerca de 350 metros depois tem à sua direita a Alameda da República".

- "Muito obrigado e boa tarde."

- "Não por isto, homem!"

- " !!! "

- "Não há como falhar; naquela zona é a única rua arborizada."

- "Arborizada."

- "Sim, plátanos. Os maiores e mais antigos do país, talvez até da Europa."

- " !!! "

- "Não me diga que nunca ouviu falar nos Plátanos da Alameda!!!!"

Está outra vez a recuar!

Irrita-me muito o céu tão claro
neste chão sem sombra de nuvem.

¿Pode a mão tocar a mão
e não ser linha de domínio
esse mais longe que alcança
se só um rio que eu
    - que tu -
conheço faz
    - mas ele antigo
    e grande,
    e muito forte,
    e insciente -
das pontes que não podemos alimentar
pontes?

E se pudéssemos unir as margens a vau,
quantas pontes tem um rio seria cardinal irrisório,
não?

Vê como procuro saídas
deste, apenas parte de, tudo o que não se vislumbra.

Irrita-me muito o céu claro:
que chova muito,
que chova muito,
e que o rio não sofra com este meu desejo espiralado,
minha falta;
ele e com ele quantos vivem na procura da corrente contrária,
vidas inteiras tão felizes com tão só:
- Está outra vez a recuar!

David Fernandes

Está por estes dias a passar na rádio um anúncio comercial da TMN em que o lema é: "você vai querer tudo a dobrar".

Parece que a TMN está a vender DOIS telemóveis pelo preço de UM.

No anúncio uma mulher diz mais ou menos o seguinte:

- Pedro! Pedro!

- Que foi? - responde o Pedro com voz de quem estava, ou ainda está, a dormir.

- Chega pra lá um bocadinho. Estou quase a cair.

- Sempre eu, sempre eu, sempre eu ... - responde o Pedro.

- Oh! Já pedi ao João mas ele está ferrado.

Com o lema do anúncio na cabeça, a gente percebe a boa intenção da ideia.
Só que não bate certo.

Ora se antes de pedir ao Pedro "pra chegar pra lá", a moça já tinha tentado o mesmo com o João quer isto dizer que está no meio dos dois.

Ora estando no meio dos dois como pode estar a cair??

A razão é uma chatice, mas quem não é muito racional dá safanões na vida.

A Ana não me fala há muitos dias e atrás de mim um de dois rapazes fala sobre, como se fosse para, a rapariga que se cruzou connosco antes de entrarmos na escada tão rolante como um automóvel é (há coisas que não entendo).

- Ai se fosses minha irmã: tenho medo mana, deixa-me dormir na tua cama.

O outro a rir, a dizer qualquer coisa que eu não percebi e eu p'ra mim a corrigir: é mãe; ai se fosses minha mãe.

- Sabes lá que bom seria.

O outro parou de rir só para dizer outra coisa, ou a mesma, e eu p'ra mim a corrigir:

- Mãe.

Rolávamos com a escada andar abaixo, sete passos depois as portas de vidro rolariam também para quem quisesse sair dali, e penso na Ana que não me fala há muitos dias porque sei que não faria como eu, p'ra mim sempre a corrigir ou sempre p'ra mim a corrigir; a Ana chama as coisas pelos seus nomes e ninguém precisa de estar p'ra si a corrigir.

A Ana diria algo mas não está aqui, também por isso penso nela.

Um pouco mais tarde voltei a encontrar os dois rapazes dos quais um gostaria de ter irmã, enganou-se ele, ou a tendo fosse diferente do que é para que quando tivesse medo pudesse dizer: - tenho medo mamã (devia ter dito), deixa-me dormir na tua cama.

Pensei p'ra mim outra vez porque não me fala a Ana há muitos dias e à minha frente um dos dois rapazes fala para, como se fosse sobre, o outro:

- Eu sei do que gostam as mulheres, pá.

O outro quase a rir e eu p'ra mim a pensar: - estou a demorar demasiado tempo a perceber isso e estou a perder algo; ou alguém está.

O mundo está em choque e os meios de comunicação social esfregam as mãos. Como diz o coveiro: ?Eu não quero que ninguém morra. Quero é que a vida corra.?
É a vida.

Recebi agorinha mesmo um email com umas declarações de uma tal Dulce Ferreira à SIC Notícias. Já agora, o assunto da mensagem é o seguinte: ?Dulce Ferreira ? A estúpida do ano!? e reza assim:

--------------------------------------------------------------------
A estupidez de alguns ao máximo!

Na SIC Notícias deu uma reportagem onde entrevistaram portugueses que partiram depois da tragédia para a Tailândia, mantendo as férias marcadas como antes de tudo acontecer. Dulce Ferreira respondeu que já tinha as férias marcadas, que não tinha ficado nada preocupada com o que tinha acontecido, porque os pais, que lá estavam, tinham enviado uma msg a dizer que tinha havido "uns tsunamis e umas coisas", mas estavam bem.

Quando a jornalista lhe pergunta se estava triste com toda a situação Dulce Ferreira respondeu "sim, claro, agora já não vou ter todas as condições de férias que iria ter se por acaso não tivesse acontecido nada disto. por outro lado, estou contente, porque vejo as coisas mais ao natural, como elas são."
--------------------------------------------------------------------

Sobre os critérios jornalísticos da SIC Notícias e da generalidade dos órgãos dessa tal comunicação que se diz social, nem me atrevo a piar.

Centro-me apenas nas declarações da senhora. Não no que possam ter de qualificador da estatura moral de quem as proferiu, tão pouco no que têm, ou a alguém pareceram ter, de quantificador da estupidez que algumas pessoas possuem.

Centro-me nas tais declarações para concluir apenas que a dona Dulce Ferreira decidiu não alterar o que tinha planeado fazer.

E depois de concluir isto, perguntar: E eu, e tu? Decidimos alterar algo do que tinhamos planeado fazer?

Decidimos fazer alguma coisa?

Pois. É a vida, não é?

Acredito que todas as coisas tenham um nome, uma palavra que vale pela coisa e que no discurso a substitui com propriedade.

Ontem à noite ocorreu-me a ideia de que todas as coisas terão (como os gatos do T. S. Eliot) um outro nome. Um nome especial, invisível à maior parte de nós, mas claramente visível aos olhos de uns poucos felizardos. Talvez aos de alguns poetas, por exemplo.

Este outro nome deve ser capaz de representar a coisa, tal como o primeiro, mas de forma mais completa: indirecta, longa. De um modo tal que para chegarmos à coisa, nos seja obrigatório ?ver? algo mais do que a memória fotográfica dela que o nosso cérebro astutamente armazena mesmo por cima da legenda com o seu nome.

Explico.

Foi durante o jantar de ontem, dia 25 de Agosto.

Não sei precisar sobre do que se falava. Sei apenas que de repente, a Inês, que tem 5 anos e entra na escola primária este ano, se lembrou de uma visita de estudo que a sua turma fez ao, palavras dela:

- Jardim zoológico dos carros antigos.

Perante o nosso (pais) momentâneo espanto ela tenta explicar:

- Hum! Não. É o ... o ... importes ou qualquer coisa assim.

A mãe decifrou (as mães decifram):

- O Museu dos Transportes??

- Isso mesmo. - confirmou a Inês.

A Inês apenas se enganou (não tenho, quase, dúvidas) mas, assim ou não, o facto de na sua cabeça se ter formado aquela maneira de nomear um MUSEU DE TRANSPORTES deu-me que pensar.

Antes de mais porque ela conseguiu memorizar, não o nome correcto da coisa, mas a própria coisa em si, a ideia que fez da coisa.

E qual terá sido essa ideia?

CARROS ANTIGOS percebe-se que quase equivale a MUSEU DOS TRANSPORTES.

Mas JARDIM ZOOLÓGICO....

Ter-lhe-á parecido o Jardim Zoológico (o outro - o normal) uma espécie de museu de animais?

Ter-lhe-á parecido um sítio onde se guardam seres que não estando mortos muitas vezes como tal são tratados?

"Raisparta" a moça. Querem ver que vai ser mesmo poeta?

Dou comigo a olhar o mar.

A primeira coisa que me salta à vista é o horizonte. Essa linha que esconde coisas, que faz nascer sonhos, que leva os pensamentos ... normais. Ali loooonge!

Penso neste “longe” e tento imaginar quão longe será.

Para quem tenha um mínimo de conhecimentos de geometria, será relativamente fácil calcular esse longe; a que distância está a linha do horizonte.

Bom. Se traçarmos uma circunferência que represente, razoavelmente, a terra e desenharmos sobre ela, na vertical, um “pauzinho” que represente uma pessoa, basta traçar uma linha que parta da “cabeça” desse pauzinho e seja tangente à circunferência que representa a terra.

Depois, é só medir o comprimento do arco que vai desde os “pés” do pauzinho até ao ponto onde a linha que lhe partiu da “cabeça” toca, à tangente, a circunferência da terra.

Imediatamente se compreende que, quanto mais alta for a pessoa, mais distante está a “sua” linha do horizonte; isto é, mais longe vê. Daqui se prova que cada pessoa tem o seu horizonte (já se sabia e nem era preciso fazer cálculos).

Continuando! Grosso modo, e sem ter em conta que a terra não é esférica e por isso não se poderá representar por uma circunferência, o horizonte para uma pessoa de 1.75 m está a cerca de 5 quilómetros.

Não queria acreditar.

Eu que sempre tinha visto o horizonte como algo de distante... O local onde nasciam os arco-íris e os piratas perdiam as pernas.

Quero encontrar um barco, quero lá ir.

Mas logo percebo que o horizonte não se vai deixar conhecer. Por cada remada que possa dar, uma remada ele se afastará.

Como um cão à procura do seu próprio rabo, viro as costas ao mar mas logo o enfrento de novo. Não é possível: Caramba!!!

Ali mesmo, tão inatingivelmente perto.

Está sempre a meio caminho entre o longe e o perto, tão longe do aqui quanto perto do agora, a vida que passa ao largo, à vista, ali: um pouco à mão.

Só um pouco de desequilíbrio seria suficiente; um pouco menos de rigidez seria suficiente.

É o medo da queda, ou talvez melhor: o medo do resultado da queda e uma certeza não demonstrada de que uma queda é sempre para baixo. É a gravidade da decisão que somos criados a assimilar.

Sou levado (levo-me) a suspeitar que as grandes coisas foram, apenas, quedas para cima, de quem não se deixou acostumar à gravidade da regra.

CONTANDO CORVOS

O bosque que esconde os edifícios da universidade lembra contos de fadas e guerreiros que empunhavam espadas montados em éguas.

Caminhos de terra batida, por pés que ninguém lembra, serpenteiam evitando os plátanos, e rasgam o relvado que cobre toda a área.

Acho que nunca temos tempo suficiente para podermos considerar uma cidade estranha, num país estranho, familiar.

Gente igual que vemos diferente; ruas iguais a tantas diferentes das minhas.

A língua! A língua que nos emprestam mas sabemos ser só deles.

O "eles" que significa tudo o que não é "nós" e jamais será.

Tantas maravilhas difíceis de fotografar e, claro, impossíveis de descrever.

Tanto e tanto que guardamos. Tanto e tanto que esqueceremos.

E eu, perdendo a conta a cada minuto, sigo contando corvos.

Sobe o rio uma leve ondulação tocada pela brisa, de feição.
O regresso distraído seria, ainda mais, afastamento – o mundo ao
contrário.

Sob esta ilusão, tão vívida visão do apocalipse, a massa de água
segue o seu curso de sempre: concreta, doce, paciente com os diques,
implacável com o mar.

Bastaria segui-la.

Casa, é para onde nos levam forças invisíveis e só parcialmente
explicáveis.

ESTUPORADO ASSOMBRO

Daqui se vê a outra margem; uma encosta íngreme suportada pelo casario irregular (ou vice-versa), não só de pescadores.

Já se sabe que foi o rio quem as formou: àquela e, ao mesmo tempo, a esta onde me encontro.

Desde há muitos séculos, milénios, milhares de milénios (quem sabe há quanto tempo teria nascido o sempre), trabalhou continuamente e, porque talvez não se saiba que continua a deter, intacto, o poder de alterar, ainda mais, as feições desta porção de terra, ele continua a passar por aqui sem deixar pasmados todos os que o olham.

O SENHOR IMPORTANTE

O senhor importante não se atrasa.

O senhor importante agradece, uma vez.

O senhor importante não se desculpa porque o senhor importante não se culpa.

O senhor importante é dono de muitas coisas.

O senhor importante é afável em face de outro senhor importante e muito afável em face de um senhor muito importante.

Todas as pessoas não importantes conhecem o senhor importante e o convidam para suas casas, o que ele recusa a menos que não seja o primeiro.

Algumas pessoas não importantes acham que sabem onde mora o senhor importante.

Ninguém sabe a opinião do senhor importante sobre determinado assunto. Quando alguém lha pede ele responde com um gesto ou um aceno de cabeça.
Todos ficam satisfeitos e sorriem.

Tudo no senhor importante é óbvio, claro e justificado.

O senhor importante é muito eficiente e tem sempre muitos colaboradores que lhe entregam as vidas a troco de relógios.

O senhor importante aparece poucas vezes na TV e sempre que o faz é para falar do seu lado menos importante, o que é um regalo para nós, nada importantes.

O senhor importante nunca se contradiz, naquilo que diz.

O senhor importante gosta sempre das mesmas coisas de que gosta um senhor muito importante que com ele fale.

Os filhos importantes do senhor importante moram com ele na sua casa que ninguém conhece e nunca se sabe de onde vêm quando chegam ao colégio.

Os outros filhos do senhor importante não são importantes.

A esposa do senhor importante tem um carro que faz questão de conduzir.

O senhor importante, às vezes, aparece ao lado de sua mãe, nunca de seu pai.

O senhor importante tem carros que não utiliza.

Existe, em casa do senhor importante, uma biblioteca muito bonita.

O senhor importante sabe do que fala um romance de um senhor peruano (ou chileno) de bigode farfalhudo: é de um século de qualquer coisa. Leu há muitos anos.

O senhor importante diz que não se interessa nada pelo dinheiro que tem.

O senhor importante, como toda a gente, diz que há crise quando há crise e progresso quando há progresso.

O senhor importante goza pouco tempo de férias, altura em que aproveita para se encontrar com outros senhores importantes.

O senhor importante não perde o seu tempo e consegue que os outros não façam o mesmo.

O senhor importante vai à igreja frequentemente e mexe os lábios.

O senhor importante fica velho muito repentinamente mas não muda de número de camisa quando o seu pescoço começa a secar.

Há um dia na longa vida do senhor importante em que, acabado de regressar dos Estados Unidos da América, da França ou da Suiça, toda a gente se junta à sua volta: gente importante, pouco importante e nada importante.

Há quem chore a sério e a partir desse dia, os filhos importantes do senhor importante passam a encontrar-se apenas, e varias vezes, num tribunal.

20 de Maio - Primeiro aniversário da Independência de Timor-Leste

Timor-Leste independente completa, hoje, um ano de existência.

Ouvi, na rádio, o presidente Xanana Gusmão chorar.

Parece que o povo timorense está a passar um mau bocado. País jovem, problemas de organização, de segurança, problemas económicos, etc.

Os timorenses começam a dizer que se vivia melhor no “outro tempo” e o presidente Xanana chora de, digo eu, quase desilusão.

Lembro-me, agora, das imagens dos saques ao Museu de Bagdad, já para não falar nos outros. Sabe-se que no “outro tempo” tais acontecimentos eram impensáveis.

Ouço dos meus pais, gente simples, palavras de saudade dos tempos pré 25 de Abril de 74 ao testemunharem tantas e tantas injustiças e iniquidades da democracia que agora temos.

(Dois menores que há um mês alvejaram, a tiro, uma menina que brincava no recreio da sua escola e foram capturados para logo serem entregues aos pais, voltaram a fazer asneiras. Apoderaram-se da chave da casa da namorada de um deles e toca de a assaltar. Foram capturados para logo serem entregues aos pais. São menores e pelos vistos não podem ser presos. A “justiça” entrega-os aos pais porque supõe que os pais servem para educar os filhos – a “justiça” não vive neste mundo.)

Sei da imensa esperança que Lula trouxe aos meus amigos do lado de lá do Atlântico. Até que ponto será possível colocar na pratica todos os desejos desse novo cristo? Não se sabe.

Acredita-se apenas.

Caramba! Será que o sonho que põe em prática revoluções não tem nenhuma aderência à realidade? Será apenas ... sonho?

Será que as ditaduras são más, mas só para os poetas?

Neste quase desalento, entrego à minha filha mais nova (a Inês com 4 anos), o seu primeiro caderno. Vai começar a fazer os ‘grafismos’ que iniciarão a sua pequenina mão às intrincadas subtilezas do desenho de letras.

Que feliz que ela está!!

Tomara não queira ser poeta. Para quê lutar? Para quê sofrer?

30 de Abril

Portugal no mundo!

Inaugura-se hoje, numa remota cidade do Japão, um museu dedicado a um português que, no século XVI, ali arribou e por lá ficou.

O museu, pretendem os promotores, serve para homenagear o homem e dar corpo à estima que não só a cidade mas todo o Japão lhe têm.

Luiz Fróiz, jesuíta.

Não sabia.

Entre muitas coisas, o homem é o autor da única “História” do Japão sobre aqueles tempos.

Admirável.

Das muitas iniciativas a realizar nessa cidadezinha, conta-se uma particular: foi convidada uma fadista portuguesa, com discos editados no Japão (!!!!) a realizar um concerto ao vivo.

Admirável.

Entrevistada na rádio e questionada sobre a razão da admiração japonesa pelo fado, a dita fadista responde: “Ah! Isto começou há muitos anos quando o fado chegou ao Japão pelas mãos da Amália.”

Fiquei a saber também que o dia de ontem se prolonga hoje e nos próximos tempos com um curso de Tango. Convites à participação, entrevistas rápidas a professores e dançarinos convidados.

A palavras tantas, um deles diz: “A postura do tango não é a de quem vai dançar.”

Fé que se consubstancia em obras, fado que sai pelas mãos e tango que não é só dança são tudo manifestações de uma mesma coisa.

E quem a vive será lembrado como alguém admirável e único.

29 de Abril

Hoje é um daqueles dias, cada vez mais frequentes com o crescente efeito do oxigénio no meu corpo (dizem os especialistas em envelhecimento), em que não me levantei da cama de bom grado.

Ao que parece, envelhecemos porque oxidamos.

Lembrei-me das janelas de casa dos meus avós maternos, todas em madeira, e da recusa do meu avô em as envernizar; dizia que cada dia estavam mais bonitas; e estavam. A minha avó dizia: desmazelo. Pontos de vista.

Lembrei-me do banco de jardim que o meu pai havia comprado num leilão de velharias e servia agora quem quisesse descansar no minúsculo pátio lá de casa. Lembrei-me da ferrugem que alastrava sob camadas de esmalte verde que o meu pai ia renovando e da forma enrugada que dava às rosetas, travessões e curvas de que a estrutura metálica do banco era composta. A minha mãe dizia: preguiça. Pontos de vista.

Belas janelas, belo banco.

Não me animei muito com a ideia.

Concluo que a tal oxidação dos seres afecta também a capacidade de apreciar o mundo e as coisas.

Já no automóvel e a caminho do trabalho a rádio; sempre.

Notícia do dia: “Hoje, dia 29 de Abril, é o dia Mundial da Dança e, na Faculdade de Motricidade Humana, múltiplas iniciativas terão lugar para comemorar este dia”.

Dança? Faculdade? Motricidade Humana?

Imaginei uma quantidade de fórmulas, um sem-número de desenhos anatómicos, infindáveis cálculos sobre consumos energéticos, etc, de dois corpos envolvidos numa dança e .....

mortos, já se vê!

24 Abril

Dia Mundial do Livro, Dia Mundial Disto e Dia Mundial Daquilo.

Um “Dia Mundial de ...” é como uma missa, em que se fazem coisas que poderiam fazer-se noutro dia qualquer, mas não: assinala-se o dia específico e, sendo mundial, todo o mundo faz coisas relacionadas com o assunto pretendido.

Tenho pavor a dias mundiais, quase tanto quanto tenho pavor a missas.

É que sou levado a esperar pelo tal dia para fazer algo que poderia já ter feito antes, noutro dia qualquer mais a meu jeito.

Gosto muito mais dos outros dias que, tanto quanto eu saiba, não são dias mundiais de coisa alguma.

Embrenhado nestes pensamentos, ainda aromatizado com o dia de ontem, dou comigo a pensar num senhor, prémio nobel da literatura logo autor de alguns livros, inglês, filósofo e matemático; Bertrand Russell.

Este senhor não devia preocupar-se muito com “Dias Mundiais” e coisas que tais, senão não tinha arranjado, pelos seus próprios meios, uma forma de quase acabar com a matemática; afinal, o seu ganha pão.

Pois foi assim que num belo dia este homem se depara com um paradoxo lógico, (que ficou conhecido como o Paradoxo de Russell), obra mental tal que quase arruinou séculos de pensamento matemático.

É um problema de uma área da matemática denominada: Teoria dos Conjuntos.

Algo do tipo: conjunto dos conjuntos que não são membros deles próprios.

Rio-me, porque penso nisto a propósito de uma ideia maluca de implantar o Dia Mundial dos Dias Que não são Dias Mundiais, afinal, os meus preferidos; e se, o dia que eu viesse a escolher, seria ou não um dia a comemorar na festança que eu, diligente, trataria de organizar.

A resposta é óbvia.

Seria se não fosse.
Deixaria de o ser se o fosse.

23 Abril - Dia Mundial do Livro

Hoje terminei, enquanto almoçava, um livro.

A vida faz da hora do almoço, a minha hora de leitura, enfim.

Procuro escolher, sempre, pratos que não me ocupem ambas as mãos. Hoje: macarrão com bacon e natas.

Livrinho na mão esquerda, com a direita, encho a boca tanto quanto possa para poder numa mastigadela ler uma ou duas páginas.

Almoçando no centro comercial, sentou-se ao meu lado esquerdo uma senhora que, como não trazia leitura, pode escolher comer uma bela de uma dourada grelhada.

Nos fugazes momentos em que os meus olhos passavam do papel para o macarrão e vice-versa, pude apreciar a dona a usar ambas as suas cuidadas mãos no manuseio da sua pobre dourada de olhos arregalados, coitada.

Não invejei: nem a dourada nem a senhora.

Bom! Numa dessas rápidas viagens de olhos pude ver a senhora olhar para os meus lados e voltar a mirar o seu prato com uma expressão, se me é permitido dizer, de nojo.

Imaginei que fosse motivada pelo deplorável espectáculo proporcionado por duas bochechas inchadas numa boca repleta de macarrão com bacon e natas mas não. E digo não, ou pelo menos não só, porque pude confirmar.

Quando acabei a leitura, ainda restava algum macarrão no prato pelo que pousei o livro na mesa mesmo entre nós os dois e reparei que ela fazia a mesma cara de horror sempre que olhava a capa do livro; “O beijo ao leproso”, François Mauriac.

Imaginei, meio divertido, a cara que faria, sabendo que eu enquanto comia macarrão, tinha estado a ler um livro que trouxe da biblioteca, se eu lhe mostrasse a “Advertência ao Leitor” que o livro trás consigo logo na primeira página e que é:

----------------------------------------
ADVERTÊNCIA AO LEITOR

No seu próprio interesse, pre-
zado Leitor, verifique se
este livro mantém o lacre branco
que sela algumas das suas pági-
nas; neste caso, abra-o, por favor,
como abriria um livro não gui-
lhotinado, isto é, com uma faca,
até com um simples cartão, e
assim não rasgará as folhas.
Se o livro estiver todo aberto,
rejeite-o, pois é indício de que
já foi lido. Defenda a sua saúde
não manuseando livros usados.
----------------------------------------

Tive vontade de lhe dizer que hoje era o Dia Mundial do Livro e tal, mas temi que a dona se saísse com alguma do tipo: “Até podia ser o dia mundial do macarrão!”

7 Abril

“Papá! A professora disse, hoje, que quem tiver a ‘cópia mais perfeitinha’, pode começar a utilizar esferográfica” disse a pequena quando me viu, chegado a casa tarde como sempre, interrompendo a tal cópia, que tudo significava, que tinha como trabalho de casa.

Disse-me isto com um tal brilho no olhar que não pude deixar de me sentir comovido; “como o tempo passa!” pensei.

Sei a razão da alegria da miúda: afinal, dava-se conta de mais um passo a caminho da idade adulta (os adultos escrevem com esferográfica).

Voltei a pensar: “como o tempo passa!”.

A cópia foi das mais perfeitinhas e hoje, a Beatriz, tem cuidados redobrados na utilização da sua nova ferramenta.

Não pode, ainda, dar-se conta do significado profundo do “definitivo” que a esferográfica tem ligado a si, nem pode dar; mas já sabe que os erros feitos a esferográfica não podem apagar-se.

Não posso deixar de admirar a coragem com que a miúda se lança, desde aquele dia, nesta nova tarefa de grande responsabilidade.

Não posso deixar de me espantar com a forma como, por esse mundo fora, tanta gente utiliza esferográfica nos seus afazeres sem se dar conta do quão definitivo é o resultado da sua acção.

E se em muitos casos é impossível “escrever a lápis”, seria de esperar dessa gente, pelo menos, o cuidado que a Beatriz põe nas suas cópias.